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প্রথম দৃশ্য 


ক্ষীরে|। ধনী সুখে করে ধর্মকর্ম, 
গরিবের পড়ে মাথার ঘৰ্ম ! 
তুমি রানী, আছে টাকা শত শত, 
খেলাছলে করো দান ধ্যান ব্রত ; 
তোমার তো শুধু হুকুম মাত্ৰ, 
খাটুনি আমারি দিবস-রাত্র । 
তবুও তোমারি স্থুযশ পুণ্য, 
আমার কপালে সকলই শূন্য । 


নেপথ্যে 
ক্ষীরি, ক্ষীরি, ক্ষীরো ! 
ক্ষীরো । কেন ডাকাডাকি, 
নাওয়া খাওয়া সব ছেড়ে দেব নাকি? 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


কল্যাণী । 
ক্ষীরে| । 


কল্যাণী। 
ক্ষীরে| | 


কল্যাণী । 


রানী কল্যাণীর প্রবেশ 
হল কী! তুই যে আছিস রেগেই। 
কাজ যে পিছনে রয়েছে লেগেই । 
কতই বা সয় রক্তমাংসে, 
কত কাজ করে একটা মান্ষে ! 
দিনে দিনে হল শরীর নষ্ট-_ 
কেন, এত তোর কিসের কষ্ট ! 
যেথা যত আছে রামী ও বামী 
সকলেরই যেন গোলাম আমি। 
হোক ব্রাহ্মণ, হোক শুদ্দ,র, 
সেবা করে মরি পাড়াস্থদ্ধ,র। 
ঘরেতে কারো! তো চড়ে না অন্ন, 
তোমারি ভাড়ারে নিমন্তন্ন | 
হাড় বের হল বাসন মেজে, 
সৃষ্টির পান-তামাক সেজে । 
একা একা এত খেটে যে মরি, 
মায়া দয়া নেই? 

সে দোষ তোরি। 

চাকর দাসী কি টি'কিতে পারে 
তোমার প্রখর মুখের ধারে ? 
লোক এলে তুই তাড়াবি তাদের, 
লোক গেলে শেষে আর্তনাদের 
ধুম পড়ে যাবে__ এর কি পথ্যি 
আছে কোনোরূপ! 
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ক্ষীরো । সে কথা সত্যে ! 
সয় না আমার-- তাড়াই সাধে! 
অন্যায় দেখে পরান কীদে। 
কোথা থেকে যত ডাকাত জোটে, 
টাকাকড়ি সব ছু হাতে লোটে। 
আমি ন! তাদের তাড়াই যদি 
তোমারে তাড়াত আমারে বধি। 
কল্যাণী। ডাকাত মাধবী, ডাকাত মাধু , 
সবাই ডাকাত, তুমিই সাধু! 
ক্ষীরো। আমি সাধু! মা গো এমন মিথ্যে 
মুখেও আনি নে, ভাবি নে চিত্তে। 
নিই-থুই খাই দু হাত ভরি, 
দু বেলা তোমায় আশিস করি। 
কিন্তু তবু সে ছু হাত -’পরে 
ছু মুঠোর বেশি কতই ধরে? 
ঘরে যত আন’ মান্ুষ-জনকে 
তত বেড়ে যায় হাতের সংখ্যে। 
হাত যে স্থজন করেছে বিধি 
নেবার জন্যে জান তো দিদি! 
পাড়পড়শির দৃষ্টি থেকে 
কিছু আপনার রাখো তো ঢেকে, 
তার পরে বেশি রহিলে বাকি 
চাকর-বাকর আনিয়ো ডাকি । 
কল্যাণী। একা বটে তুমি! তোমার সাথি 
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ক্ষীরে| । 
কল্যাণী । 


ক্ষীরো | 


কল্যাণী। 


ভাইপো ভাইৰি নাতনি নাতি__ 
হাট বসে গেছে সোনার চাদের, 
ছুটো করে হাত নেই কি তাদের ! 
তোর কথা শুনে কথা না সরে, 
হাসি পায়, ফের রাগও ধরে। 
বেশি রেগে যদি কম হাসি পেত 
স্বভাব আমার শুধরিয়ে যেত। 
ম'লেও যাবে না স্বভাবখানি, 
নিশ্চয় জেনো । 

সে কথা মানি । 
তাই তে! ভরসা মরণ মোরে 
নেবে না সহসা সাহস ক'রে। 
ওই-যে তোমার দরজা জুড়ে 
বসে গেছে যত দেশের কুঁড়ে 
কারো বা স্বামীর জোটে না খাছ, 
কারো বা বেটার মামীর শ্রাদ্ধ। 
মিছে কথা ঝুড়ি ভরিয়া আনে, 
নিয়ে যায় ঝুড়ি ভরিয়া দানে । 
নিতে চায় নিক, কত যে নিচ্ছে__ 
চোখে ধুলো দেবে সেটা কি ইচ্ছে? 
কেন তুই মিছে মরিস ব'কে। 
ধুলো দেয়, ধুলো লাগে না চোখে। 
বুঝি আমি সব, এটাও জানি-- 
তাঁরা যে গরিব, আমি যে রানী। 
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ফাকি দিয়ে তারা ঘোচায় অভাব__ 
আমি দিই, সেটা আমার স্বভাব। 
তাদের স্থখ সে তারাই জানে, 
আমার সুখ সে আমার প্রাণে । 
ক্ষীরো। নুন খেয়ে গুণ গাহিত কভু, 
দিয়ে-থুয়ে সুখ হইত তবু। 
সামনে প্রণাম পদারবিন্দে, 
আড়ালে তোমার করে যে নিন্দে! 
কল্যাণী। সামনে যা পাই তাই যথেষ্ট, 
আড়ালে কী ঘটে জানেন কেষ্ট। 
সে যাই হোক গে, শুধাই তোৱে-- 
কাল বৈকালে, বল্‌ তো মোরে, 
অতিথিসেবায় অনেকগুলি 
কম পড়েছিল চন্দ্রপুলি__ 
কেন বা ছিল না রস্কর! ? 
ক্ষীরো। কেন কর মিছে মস্করা 
দিদিঠাক্রুন ! আপন হাতে 


গুনে দিয়েছিন্ধু সবার পাতে 
দুটো দুটো ক'রে। 
কল্যাণী । আপন চোখে 
দেখেছি পায় নি সকল লোকে, 
খালি পাত-_ 
ক্ষীরো। ওমা! তাই তো বলি-- 


কোথায় তলিয়ে যায় যে চলি 
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যত জামিশ্রি দিই আনিয়ে ৷ 
ভোলা ময়রার শয়তানি এ । 
কল্যাণী। এক বাটি করে দুধ বরাদ্দ, 
আধ বাটি তাও পাওয়া অসাধ্য ! 
ক্ষীরো। গয়ল| তো নন যুধিষ্ঠির । 
যত বিষ তব কুদৃষ্টির 
পড়েছে আমারি পোড়া অদৃষ্টে, 
যত ঝাঁটা সব আমারি পৃষ্ঠে, 
হায় হায়-_ 
কল্যাণী । ঢের হয়েছে, আর না__ 
রেখে দাও তব মিথ্যে কান্না । 
ক্ষীরে| | সত্যি কান্না কাদেন ধারা 
ওই আসছেন বেটিয়ে পাড়া। 


প্রতিবেশিনীগণের প্রবেশ 


প্রতিবেশিনীগণ। জয় জয় রানী, হও চিরজয়ী ! 
কল্যাণী তুমি কল্যাণমরী ! 
ক্ষীরো | ওগো রানীদিদি, শোন্‌ ওই শোন্‌_ 

পাতে যদি কিছু হত অকুলোন 

এত গলা ছেড়ে এত খুলে প্রাণ 
উঠিত কি তবে জয়-জয় তান? 

যদি ছু-চারটে চন্দ্রপুলি 

দৈবগতিকে দিতে না ভুলি 
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ক্ষীরে| । 


দ্বিতীয়া | 


তা হলে কি আৰ রক্ষে থাকত_ 
হজম করতে বাপকে ডাকত। 
আজ তো খাবার হয় নি কষ্ট? 
কত পাতে পড়ে হয়েছে নষ্ট-_ 
লক্ষ্মীর ঘরে খাবার ক্রটি ! 
হা গো, কে তোমার সঙ্গে উটি ? 
আগে তো দেখি নি। 
আমার মধু, 
তারি উটি হয় নতুন বধূ _ 
এনেছি দেখাতে তোমার চরণে 
মা জননী ! 
সেটা বুঝেছি ধরণে। 
বধূর প্রতি 
প্রণাম করিবে, এসো ইদিকে, 
এই-যে তোমার রানীদিদিকে । 
এসো কাছে এসো, লজ্জা কাদের ? 
আংটি পরাইয়া 
আহা, মুখখানি দিব্যি ছাদের, 
চেয়ে দেখ, ক্ষীরি ! 
মুখটি তো বেশ, 
তা চেয়ে তোমার আংটি সরেশ। 
শুধু রূপ নিয়ে কী হবে অঙ্গে ! 
সোনা দানা কিছ আনে নি সঙ্গে। 
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লক্ষ্মীর পরীক্ষা 
ক্ষীরে| । 


কল্যাণী । 
ক্ষীরে | 


প্রথমা | 
ক্ষীরে| । 
দ্বিতীয়! ৷ 
ক্ষীরে| । 


তৃতীয়া | 


প্রথমা । 
ক্ষীরো। 


তৃতীয়া 


যাহা এনেছিল সবি সিন্দুকে 
রেখেছ যতনে, বলে নিন্দুকে ৷ 
এসো ঘরে এসো। 
যাও গো ঘরে, 
সোনা পাবে শুধু বাণীর দরে। 
[ কল্যাণী ও বধূ -সহ 


দ্বিতীয়ার প্রস্থান 
দেখলি মাগির কাণ্ড একি ! 


কারে বাদ দিয়ে কারে বা দেখি । 
তা বলে এতটা সহা হয় না। 
অন্যের বউ পরলে গয়না 

অন্যের তাতে জলে যে অঙ্গ। 
মাসি, জান তুমি কতই বরঙ্গ-- 
এত ঠাটাও আছে তোর পেটে 
হাসতে হাসতে নাড়ী যায় ফেটে। 
কিন্তু, যা বলো, আমাদের মাতা 
নাই তার মতো এত বড়ো দাতা | 
অর্থাৎ কিনা, এত বড়ো হাব! 
জন্ম দেয় নি আর কারো বাবা। 
সে কথা মিথ্যে নয় নিতান্ত। 
দেখংনা সেদিন কুলী ও ক্ষান্ত 

কী ঠকান্টাই ঠকালে মা গো! 
আহা মাসি, তুমি সাধে কি রাগো ! 
আমাদেরই গায়ে হয় অসহা। 
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চতুৰ্থা। 


প্রথমা । 


তৃতীয়া । 


চতুৰ্থী । 


প্রথমা। 
চতুর্থী । 
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বুড়ে। মহারাজা যে এশ্বর্য 
রেখে গেছে সে কি এমনি ভাবে 
পাঁচ ভূতে শুধু ঠকিয়ে খাবে! 
দেখলি তো ভাই, কানা আন্দি 
কত টাকা পেলে? 

বুড়ি ঠানদি 
জুড়ে দিলে তার কান্না-অন্ত্ৰ, 
নিয়ে গেল কত শীতের বস্ত্র ৷ 
বুড়ি মাগি তার শীত কি এতই ! 
কাথা হলে চলে, নিয়ে গেল লুই । 
আছে সেটা শেষে চোরের ভাগ্যে 
এ যে বাড়াবাড়ি । 

সে কথা যাগগে। 
না না, তাই বলি, হও-নাকো দাতা, 
তা বলে খাবে কি বুদ্ধির মাথা ! 
যত রাজ্যের দুঃখী কাঙাল, 
যত উড়ে মেড়ো খোট বাঙাল, 
কানা খৌড়া নুলে| যে আসে মরতে, 
বাচ-বিচার কি হবে না করতে ! 
দেখ-না ভাই,সে গোপালের মাকে 
ছ টাকা দিলেই খেয়ে প’রে থাকে-- 
পাঁচ টাকা তার মাসে বরাদ্দ, 
এ যে মিছিমিছি টাকার শ্রাদ্ধ। 
আসল কথা কি, ভালো নয় থাকা 
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তৃতীয়া ৷ 
প্রথমা । 
চতুর্থী । 


প্রথমা । 


ক্ষীরে| | 


চতুর্থী। 


চতুর্থী । 


মেয়েমান্ষের এতগুলো টাকা । 
কত লোকে কত করে যে রটনা 
সেগুলো তে| সব মিথ্যে ঘটনা ৷ 
সত্যি মিথ্যে দেব্ত! জানে, 
রটেছে তো কথা পাঁচের কানে__ 
সেটা যে ভালো না। 
যা বলিস, ভাই, 
এমন মানুষ ভূভারতে নাই। 
ছোটো-বড়ো-বোধ নাইকো মনে, 
মিষ্টি কথাটি সবার সনে ৷ 
টাকা যদি পাই বাক্স ভ'রে 
আমার গলাও গলাবে তোরে। 
‘বাপু’ বললেই মিলবে স্বৰ্গ, 
“বাছা” বললেই বলবি “ধর্‌ গোঃ। 
মনে ঠিক জেনো, আসল মিষ্টি 
কথার সঙ্গে রুপোর বৃষ্টি । 
তাও বলি বাপু, এটা কিছু বেশি__ 
সবার সঙ্গে এত মেশামেশি । 
বড়ে লোক তুমি ভাগ্যিমন্ত, 
সেইমত চাই চাল-চলন তো? 
দেখলি সেদিন শশীর বা গালে 
আপনার হাতে ওষুধ লাগালে ! 
বিধু খৌড়৷ সেটা নেহাত বাঁদর, 
তারে কেন এত যত্ব আদর ! 
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তৃতীয়া ৷ 


চ্তুৰ্থা। 
ক্ষীরে । 


চতুৰ্থী । 


প্রথম। ৷ 
দ্বিতীয়া । 


তৃতীয়৷। 


চতুৰ্থী । 
দ্বিতীয়া | 
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এত লোক আছে, কেদারের মাকে 
কেন বলো দেখি দিনরাত ডাকে! 
গয়লাপাড়ার কেষ্টদাসী 

তারি সাথে কত গল্প হাসি__ 
যেন সে কতই বন্ধু পুরোনো | 
ওগুলো লোকের আদর কুড়োনো । 
এ সংসারের ওই তো প্রথা, 
দেওয়া নেওয়। ছাড়া নেইকো কথা । 
ভাত তুলে দেন মোদের মুখে, 
নাম তুলে নেন পরম সুখে৷ 

ভাত মুখে দিলে তখনি ফুরোয়, 
নাম চিরদিন কর্ণ জুড়োয়। 

ওই বউ নিয়ে ফিরে এল নেকি ৷ 


বধৃসহ দ্বিতীয়ার প্রবেশ 


কী পেলি লো বিধু, দেখি দেখি দেখি। 
শুধু একজোড়া রতনচক্ৰ। 

বিধি আজ তোরে বড়োই বক্র। 

এত ঘটা করে নিয়ে গেল ডেকে, 
ভেবেছিনু দেবে গয়না গা ঢেকে । 
মেয়ের বিয়েতে পেয়ারি বুড়ি 
পেয়েছিল হার, তা ছাড়া চুড়ি। 

আমি যে গরিব নই যথেষ্ট, 
গরিবিআনায় সে মাগি শ্রেষ্ঠ । 
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অদৃষ্টে যার নেইকো গয়না 
গরিব হয়ে সে গরিব হয় না। 
চতুর্থী। বড়ো মান্ষের বিচার তো নেই। 
কারেও বা তার ধরে না মনেই, 
কেউ বা তাহার মাথার ঠাকুর। 
প্রথমা । টাকাটা সিকেটা কুমড়ো কীকুড 
যা পাই সে ভালো, কে দেয় তাই বা? 
দ্বিতীয়া । অবিচারে দান দিলেন নাই বা! 
মাথা বাঁধা রেখে পায়ের নীচে 
ভরি কত সোনা পেলেম মিছে। 
ক্ষীরে। মা লক্ষ্মী যদি হতেন সদয় 
দেখিয়ে দিতেম দান কারে কয়। 
দ্বিতীয়া। আহা, তাই হোক, লক্ষ্মীর বরে 
তোর ঘরে যেন টাকা নাহি ধরে। 
প্রথমা। ওলো, থাম্‌ তোরা, রাখ্‌ বকুনি 
রানীর পায়ের শব্দ শুনি। 
উচ্চৈঃস্বরে 
চতুৰ্থী । আহা, জননীর অসীম দয়া, 
ভগবতী যেন কমলালয়া। 
দ্বিতীয়া। হেন নারী আর হয় নি স্থষ্টি, 
সবা-পরে তার সমান দৃষ্টি। 
তৃতীয়া। আহা মরি, তারি হস্তে আসি 
সার্থক হল অর্থরাশি। 
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কল্যাণী । 


চতুৰ্থা। 
ক্ষীরে| । 
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কল্যাণীর প্রবেশ 
রাত হল, তবু কিসের কমিটি ? 
সবাই তোমার যশের জমিটি 
নিড়োতেছিলেন চষতেছিলেন, 
মই দিয়ে ক’ষে ঘষতেছিলেন__ 
আমি মাঝে মাঝে বীজ ছিটিয়ে 
বুনেছি ফসল আশ মিটিয়ে । 
রাত হল, আজ যাও সবে ঘরে! 
এই ক'টি কথা রেখো মনে ক’রে_ 
আশার অন্ত নাইকো বটে, 
আর-সকলেরই অন্ত ঘটে । 
সবার মনের মতন ভিক্ষে 
দিতে যদি হত কল্পবৃক্ষে 
ঘুণ ধরে যেত-- আমি তো তুচ্ছ। 
নিন্দে করলে যাব না মুচ্ছোঃ 
তবু এ কথাটা ভেবে দেখো| দিখি -- 
ভালে! কথা বলা শক্ত বেশি কি? 


কী বলছিলেম ছিল সেই খোজে । 

না গো না, তা নয়, এটুকু সে বোঝে 
সামনে তোমরা যেটুকু বাড়ালে 

সেটুকু কমিয়ে আনবে আড়ালে । 
উপকার যেন মধুর পাত্র, 

হজম করতে জ্বলে যে গাত্ৰ-- 
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তৃতীয়া । 


তাই সাথে চাই ঝালের চাটনি 
নিন্দে-বান্দা কান্না-কাটনি | 
যার খেয়ে মশা ওঠেন ফুলে 
জ্বালান তারেই গোপন হুলে। 
কলিকাল তবে হবে তো সত্যি । 
মিথ্যে না ভাই! সামলে চলিস। 
যাই মুখে আসে তাই যে বলিস। 
পালন যে করে সে হল মা-বাপ, 
তাহারি নিন্দে সে যে মহাপাপ । 
এমন লক্ষ্মী, এমন সতী, 

কোথা আছে হেন পুণ্যবতী ? 
যেমন ধনের কপাল মস্ত 

তেমনি দানের দরাজ হস্ত, 

যেমন রূপসী তেমনি সাধ্বী = 
খুঁত ধরে তার কাহার সাধ্যি ! 
দিস নেকো দোষ তাহার নামে। 
তুমি থামলে যে অনেক থামে। 
আহা, কোথা হতে এলেন গুরু ! 
হিতকথ| আর কোরো না শুরু। 
হঠাৎ ধৰ্মকথার পাঠটা 

তোমার মুখে যে শোনায় ঠাট।। 
ধৰ্মও রাখো, বগড়াও থাক্‌, 
গলা ছেড়ে আর বাজিয়ো না টাক। 


১৮ 


কাশী। 
কিনি। 
বিনি। 
ক্ষীরো। 
বিনি। 
ক্ষীরো | 
কিনি। 
ক্ষীরে| | 


কাশী। 
ক্ষীরে| । 
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পেট ভরে খেলে, করলে নিন্দে, 
বাড়ি ফিরে গিয়ে ভজো গোবিন্দে ৷ 
[ প্রতিবেশিনীগণের প্রস্থান 


ওরে বিনি, ওরে কিনি, ওরে কাশী ! 


বিনি কিনি কাশীর প্রবেশ 
কেন দিদি ? 


কেন খুড়ি? 
কেন মাসি? 
ওরে, খাবি আয়। 
কিছু নেই খিদে। 

খেয়ে নিতে হয় পেলেই সুবিধে । 
রসকরা খেয়ে পেট বড়ে| ভার। 
বেশি কিছু নয়, শুধু গোটা চার 
ভোল৷ ময়রার চন্দ্রপুলি 
দেখ. দেখি ওই ঢাকনা খুলি-- 
তাই মুখে দিয়ে ছ'বাটিখানিক 
ছুধ খেয়ে শোও লক্ষ্মীমানিক । 
কত খাব, দিদি, সমস্ত দিন ! 
খাবার তো নয় খিদের অধীন । 
পেটের জ্বালায় কত লোকে ছোটে, 
খাবার কি তার মুখে এসে জোটে ? 
দুঃখী গরিব কাঙাল ফতুর 
চাষাভুষো মুটে অনাথ অতুর 
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বিনি। 


ক্ষীরো। 


বিনি। 
ক্ষীরো। 


কারে! তে খিদের অভাব হয় না 
চন্দ্ৰপুলিট| সবার রয় না । 

মনে রেখে দিস যেটার যা দর_ 
খাবার চাইতে খিদের আদর ! 

হা রে বিনি, তোর চিরুনি রুপোর 
দেখছি নে কেন খোপার উপর? 
সেটা ও-পাড়ার খেতুর মেয়ে 
কেঁদেকেটে কাল নিয়েছে চেয়ে । 
ওই রে, হয়েছে মাথাটি খাওয়া ৷ 
তোমারও লেগেছে দাতার হাওয়া ! 
আহা, কিছু তার নেই যে মাসি! 
তোমারি কি এত টাকার রাশি? 
গরিব লোকের দয়ামায়া রোগ 
সেটা যে একটা ভারী দুৰ্যোগ ৷ 

না না, যাও তুমি মায়ের বাড়িতে__ 
হেথাকার হাওয়া সবে না নাড়ীতে। 
রানী যত দেয় ফুরোয় না, তাই 
দান ক'রে তার কোনো ক্ষতি নাই। 
তুই যেটা দিলি রইল না তোর, 
এতেও মনটা হয় না কাতর? 


ওরে বোকা মেয়ে, আমি আরো তোরে 


আনিয়ে নিলেম এই মনে ক'রে 


কী করে কুড়োতে হইবে ভিক্ষে 
মোর কাছে তাই করবি শিক্ষে ৷ 
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কল্যাণী । 


ক্ষীরো। 


কল্যাণী । 


ক্ষীরো। 


চা 
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কে জানত তুই পেট না ভরতে 
উল্টো বিদ্যে শিখবি মরতে !__ 
দুধ যে রইল বাঁটির তলায়, 
ওইটুকু বুঝি গলে না৷ গলায় ? 
আমি মরে গেলে যত মনে আশ 
কোরো দান ধ্যান আর উপবাস । 
যতদিন আমি রয়েছি বর্তে 

দেব না করতে আত্মহত্যে । 
খাওয়াদাওয়া হল, এখন তবে 
রাত হল ঢের, শোও গে সবে । 


[কিনি বিনি কাশীর প্রস্থান 
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ওগো দিদি, আমি বীচি নে তো আর-_ 
সেটা বিশ্বাস হয় না আমার। 

তবু কী হয়েছে শুনি ব্যাপারটা । 
মাইরি দিদি, এ নয়কো ঠাট্টা ৷ 
দেশ থেকে চিঠি পেয়েছি মামার, 
বাঁচে কি না বাঁচে খুড়িটি আমার-- 
শক্ত অসুখ হয়েছে এবার, 
টাকাকড়ি নেই ওষুধ দেবার ৷ 
এখনো বছর হয় নি গত, 

খুড়ির শ্রাদ্ধে নিলি যে কত! 

হাঁ হী, বটে বটে, মরেছে বেটি__ 
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খুঁড়ি গেছে, তবু আছে তো জেঠি। 
আহ৷ রানীদিদি, ধন্য তোরে 
এত রেখেছিস স্মরণ করে ! 
এমন বুদ্ধি আর কি আছে! 
এড়ায় না কিছু তোমার কাছে। 
ফাকি দিয়ে খুড়ি বাচবে আবার, 
সাধ্য কি আছে সে তার বাবার ! 
কিন্ত, কখনো আমার সে জেঠি 
মরে নি পূর্বে, মনে রেখো সেটি। 
কল্যাণী। মরেও নি বটে, জন্মে নি কভু । 
ক্ষীরো। এমন বুদ্ধি, দিদি, তোর-_ তবু 
সে বুদ্ধিখানি কেবলই খেলায় 
অনুগত এই আমারি বেলায় ? 
কল্যাণী। চেয়ে নিতে তোর মুখে ফোটে কীটা ! 
না বললে নয় মিথ্যে কথাটা? 
ধরা পড়, তবু হও ন| জব্দ ? 
ক্ষীরে|। ‘দাও দাও’ ও তো একটা শব্দ, 
ওটা কি নিত্যি শোনায় মিষ্টি? 
মাঝে মাঝে তাই নতুন স্থষ্টি 
করতেই হয় খুড়ি-জেঠিমার। 
জান তো সকলই, তবে কেন আর 
লজ্জা দেওয়া ? 
কল্যাণী । অমনি চেয়ে কি 
পাস নি কখনো, তাই বল্‌ দেখি ৷ 
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ক্গীরো | মরা পাখিরেও শিকার ক'রে 
তবে তো বিড়াল মুখেতে পোরে। 
সহজেই পাই, তবু দিয়ে ফাকি 
স্বভাবটাকে যে শান দিয়ে রাখি ! 
বিনা প্রয়োজনে খাটাও যাকে 
প্রয়োজন-কালে ঠিক সে থাকে! 
সত্যি বলছি, মিথ্যে কথায় 
তোমারও কাছেতে ফল পাওয়া যায়। 

কল্যাণী। এবার পাবে না। 

ক্ষীরো | আচ্ছা, বেশ তো, 
সেজন্যে আমি নইকো ব্যস্ত। 
আজ না হয় তো কাল তো হবে__ 
ততখন মোর সবুর সবে। 
গা ছুয়ে কিন্ত বলছি তোমার-_ 
খুডিটার কথা তুলব না আর। 

[ কল্যাণীর হাসিয়া প্রস্থান 


হরি বলো মন! পরের কাছে 
আদায় করার স্থখও আছে; 
দুঃখও ঢের ।__ হে মা লক্ষ্মীটি, 
তোমার বাহন পেঁচাপক্ষীটি 

এত ভালোবাসে এ বাড়ির হাওয়া, 
এত কাছাকাছি করে আসা-যাওয়া, 
ভূলে কোনোদিন আমার পানে 
তোমারে যদি সে বহিয়া আনে-_ 
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মাথায় তাহার পরাই সি'দুর, 
জলপান দিই আশিটা ইছুর, 
খেয়েদেয়ে শেষে পেটের ভারে 
পড়ে থাকে বেটা আমারি দ্বারে 
সোনা দিয়ে ডান! বাধাই, তবে 
ওড়বার পথ বন্ধ হবে। 


লক্ষ্মীর আবিৰ্ভাব 


কে আবার রাতে এসেছ জালাতে, 
দেশ ছেড়ে শেষে হবে কি পালাতে! 
আর তো পারি নে। 

লক্ষ্মী। পালাব তবে কি? 
যেতে হবে দূরে। 

ক্ষীরো। রোসো রোসো, দেখি । 
কী পরেছ ওটা মাথার ওপর ? 
দেখাচ্ছে যেন হীরের টোপর ! 
হাতে কী রয়েছে সোনার বাক্সে 
দেখতে পারি কি? আচ্ছা, থাক্‌ সে। 
এত হীরে সোনা কারো তো হয় না 
ওগুলো তো নয় গিলটি গয়না ? 
এগুলি তে| সব সীচ্চা পাথর ? 
গায়ে কী মেখেছ, কিসের আতর ? 
ভূর তুর করে পদ্মগন্ধ ! 
মনে কত কথ! হতেছে সন্ধ। 
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বোঁসো বাছা, কেন এলে এত রাতে? 
আমারে তো কেউ আস নি ঠকাতে ? ঢ় 
যদি এসে থাকো, ক্ষীরিকে তা হলে 
চিনতে পারো নি সেটা রাখি বলে । 
নাম কী তোমার বলো দেখি খীটি-- 
মাথা খাও, বোলে| সত্য কথাটি । 
লক্ষ্মী। একটা তো নয়, অনেক যে নাম । 
ক্ষীরে|। হাঁ হী, থাকে বটে স্বনাম বেনাম 
ব্যাবসা যাদের ছলনা করা । 
কখনো কোথাও পড় নি ধরা ? 
লক্ষ্মী। ধর! পড়ি বটে ছুই-দশ দিন, 
বাধন কাটিয়ে আবার স্বাধীন । 
ক্ষীরো। হেঁয়ালিটা ছেড়ে কথা কও সিধে_ 
অমন করলে হবে না সুবিধে । 
নামটি তোমার বলো অকপটে । 


লক্ষ্মী তো আছে অনেকগুলি, 
তুমি কোথাকার বলো তো খুলি। 
লক্ষ্মী। সত্যি লক্ষ্মী একের অধিক 
নাই ত্ৰিভুবনে । 
ক্ষীরে| | ঠিক ঠিক ঠিক !_ 
তাই বলো মা গো, তুমিই কি তিনি? 
আলাপ তো নেই, চিনতে পারি নি। 
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চিনতেম যদি চরণজোড়া 
কপাল হত কি এমন পোড়৷ ! 
এসো, বোসো, ঘর করোসে আলে । 
পেঁচাদাদা মোর আছে তে| ভালো ? 
এসেছ যখন, তখন মাতঃ, 
তাড়াতাড়ি যেতে পারবে না তো । 
জোগাড় করছি চরণ-সেবার__ 
সহজ হস্তে পড় নি এবার । 
সেয়ানা লোকেরে কর না মায়া 
কেন যে জানি তা বিষ্ণুজায়| ! 
না খেয়ে মরে না বুদ্ধি থাকলে, 
বোকারই বিপদ তুমি না রাখলে । 
লক্ষ্মী। প্রতারণা ক'রে পেটটি ভরাও, 
ধর্েরে তুমি কিছু না ডরাও ? 
ক্ষীরো। বুদ্ধি দেখলে এগোও না গো, 
তোর দয়া নেই কাজেই মা গো 
বুদ্ধিমানের! পেটের দায় 
লক্ষ্মীমানেরে ঠকিয়ে খায়। 
লক্ষ্মী। সরল বুদ্ধি আমার প্ৰিয়, 
বাঁকা বুদ্ধিরে ধিক্‌ জানিয়ে| ৷ 
ক্ষীরে । ভালো তলোয়ার যেমন বাঁকা 
তেমনি বক্ৰ বুদ্ধি পাক৷ | 
ও জিনিস বেশি সরল হলে 
নির্বুদ্ধি তো তারেই বলে । 
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লক্ষ্মী। 


ক্ষীরে| । 


লক্ষ্মী । 
ক্ষীরে| । 


লক্ষ্মী । 


ক্ষীরো। 


লক্ষ্মী । 
ক্ষীরে| । 


ভালো মা গো, তুমি দয়া করে| যদি 
বোকা হয়ে আমি রব নিরবধি । 
কল্যাণী তোর অমন প্রভু-_ 
তারেও, দস্থ্য, ঠকাও তবু! 
অদৃষ্টে শেষে এই ছিল মোর, 

যার লাগি চুরি সেই বলে চোর! 
ঠকাতে হয় যে কপাল-দোষে, 
তোরে ভালোবাসি বলেই তো সে। 
আর ঠকাব না, আরামে ঘুমিয়ো__ 
আমারে ঠকিয়ে যেয়ো না তুমিও ! 
স্বভাব তোমার বড়োই রুক্ষি। 
তাহার কারণ আমি যে ছুঃখী। 
তুমি যদি করো রসের বৃষ্টি 
স্বভাবটা হবে আপনি মিষ্টি । 
তোরে যদি আমি করি আশ্রয় 
যশ পাব কিনা সন্দেহ হয়। 
যশ না পাও তো কিসের কড়ি? 
তবে তো আমার গলায় দড়ি! 
দশের মুখেতে দিলেই অন্ন 
দশমুখে উঠে ‘ধন্য ধন্য’ | 

প্রাণ ধরে দিতে পারবি ভিক্ষে ? 
একবার তুমি করো পরীক্ষে। 

পেট ভরে গেলে যা থাকে বাকি 
সেটা দিয়ে দিতে শক্তটা কী? 
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লক্ষ্মীর পরীক্ষা 

দানের গরবে যিনি গর্বিনি 
তিনি হোন আমি, আমি হই তিনি ৷ 
দেখবে তখন তাহার চালটা, 
আমারি বা কত উল্টো-পাল্টা । 
দাসী আছি, জানি দাসীর য| রীতি-- 
রানী করো, পাব রানীর প্রকৃতি। 
তারও যদি হয় মোর অবস্থা. 
সুযশ হবে না এমন সস্তা । 
তার দয়াটুকু পাবে না অন্যে, 
ব্যয় হবে সেটা নিজেরই জন্যে । 
কথার মধ্যে মিষ্টি অংশ 
অনেকখানিই হবেক ধ্বংস। 
দিতে গেলে কড়ি কভু না সরবে, 
হাতের তেলোর কামড়ে ধরবে। 
ভিক্ষে করতে, ধরতে ছু পায় 
নিত্যি নতুন উঠবে উপার। 

লক্ষ্মী । তথাস্ত, রানী করে দিন তোকে। 
দাসী ছিলি তুই ভুলে যাবে লোকে ৷ 
কিন্তু, সদাই থেকো সাবধান, 
আমার যেন না হয় অপমান ৷ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রানীবেশে ক্ষীরো ও 
তাহার পারিষদবর্গ 
ক্ষীরো। বিনি! 
বিনি। কেন মাসি? 
দেখি নি তো আমি বোকা তোর চেয়ে ৷ 
কাঙাল ভিখিরি কলু মালী চাষী 
তারাই মাসিরে বলে শুধু “মাসি? ৷ 
রানীর বোনঝি হয়েছ ভাগ্যে, 
জান না আদব? মালতী ! 
মালতী। না 


ক্ষীরে|। রানীর বোনবি রানীরে কী ডাকে 
শিখিয়ে দে ওই বোকা মেয়েটাকে । 
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মালতী । 
ক্ষীরো। 
কাশী। 
ক্ষীরে| । 
কাশী। 
ক্ষীরো। 
মালতী । 
ক্ষীরো। 


মালতী । 


ছি ছি, শুধু মাসি বলে কি রানীকে ! 
রানীমাসি বলে, রেখে দিয়ো শিখে ৷ 
মনে থাকবে তো? কোথা গেল কাশী ? 
কেন রানীদিদি ? 
চার-চার দাসী 
নেই যে সঙ্গে ? 
এত লোক মিছে 
কেন দিনরাত লেগে থাকে পিছে! 
মালতী ! 
আজ্ঞে! 
এই মেয়েটাকে 
শিখিয়ে দে কেন এত দাসী থাকে। 
তোমরা তো নও জেলেনি তাতিনি, 
তোমরা হও যে রানীর নাতিনি। 
যে নবাববাড়ি এন্স আমি ত্যেজি 
সেথা বেগমের ছিল পোষা বেজি, 
তাহারি একট! ছোটো বাচ্ছার 
পিছনেতে ছিল দাসী চার-চার__ 
তাছাড়া সেপাই। . 
শুনলি তো কাশী? 
শুনেছি। 
তাহলে ডাক্‌ তোর দাঁসী। 
কিনি পোড়ামুখি ! 
কেন রানীখুড়ি ? 
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ক্ষারো। 
মালতী ৷ 


ক্ষীরে| | 
মালতী । 


ক্ষীরো। 


তারিণী। 


ক্ষীরো। 


মালতী । 
ক্ষীরে।। 
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হাই তুললেম, দিলি নে যে তুড়ি ? 
মালতী ! 

আজ্ঞে! 

শেখাও কায়দা । 

এত বলি, তবু হয় না ফায়দা! 
বেগম-সাহেব যখন হাচেন 
ভুড়ি ভুল হলে কেহ না বাচেন। 
তখনি শূলেতে চড়িয়ে তারে 
নাকে কাঠি দিয়ে হাচিয়ে মারে । 
সোনার বাটায় পান দে তারিণী ! 
কোথা গেল মোর চামরধারিণী ? 
চলে গেছে ছুঁড়ি। সে বলে, “মাইনে 
চেয়ে চেয়ে তবু কিছুতে পাই নে ৷’ 
ছোটোলোঁক বেটি হারামজাদি 
রানীর ঘরে সে হয়েছে বাদি, 
তবু মনে তার নেই সন্তোষ 
মাইনে পায় না বলে দেয় দোষ ! 
পিঁপড়ের পাখা কেবল মরতে ৷ 
মালতী ! 

আজ্ঞে! 

মাগিরে ধরতে 

পাঠাও আমার ছ-ছয় পেয়াদা__ 
না না, যাবে আরো দুজন জেয়াদা। 
কী বল মালতী ! 
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মালতী ৷ 


মালতী। 


দস্তর তাই ! 
হাঁতকড়ি দিয়ে বেঁধে আনা চাই ৷ 
ও পাড়ার মতি রানীমাতাজির 
চরণ দেখতে হয়েছে হাজির ৷ 
মালতী ! 

আজে ! 

নবাবের ঘরে 
কোন্‌ কায়দায় লোকে দেখা করে? 
কুনিশ ক'রে ঢোকে মাথা নুয়ে, 
পিছু হটে যায় মাটি ছুঁয়ে ছুঁয়ে । 
নিয়ে এসো সাথে, যাও তো মালতী, 
কুনিশ ক'রে আসে যেন মতি। 


মতিকে লইয়া মালতীর পুনঃপ্রবেশ 


মাথা নিচু করো। মাটি ছৌও হাতে, 
লাগাও হাতটা নাকের ডগাতে। 
তিন পা এগোও, নিচু করো মাথা । 
আর তো পারি নে, ঘাড়ে হল ব্যথা । 
তিনবার নাকে লাগাও হাতট।। 

টন্‌ টন্‌ করে পিঠের বাতটা। 

তিন পা এগোও, তিনবার ফের্‌ 
ধুলো তুলে নেও ডগায় নাকের। 
ঘাট হয়েছিল এসেছি এ পথ, 

এর চেয়ে সিধে নাকে দেওয়া খত | 


৩২ 


ক্ষীরো। 


মতি 


ক্ষীরে| । 


মতি। 


জয় রানীমার ! একাদশী আজি-- 
রানীর জ্যোতিষী শুনিয়েছে পাঁজি। 
কবে একাদশী, কবে কোন্‌ বার 
লোক আছে মোর তিথি গোনবার। 
টাকাট| সিকেটে যদি কিছু পাই 
‘জয় জয়’ বলে বাড়ি চলে যাই। 
যদি না’ই পাও তবু যেতে হবে, 
কুনিশ করে চলে যাও তবে । 
ঘড়| ঘড়! টাকা ঘরে গড়াগড়ি, 
তবু কড়াকড় দিতে কড়াকড়ি ! 
ঘরের জিনিস ঘরেরই ঘড়ায় 
চিরদিন যেন ঘরেই গড়ায়। 
মালতী ! 
আজে! 
এবার মাগিরে 

কুনিশ করে নিয়ে যাও ফিরে। 
চললেম তবে__ 

রোসো, ফিরো নাকো, 
তিনবার মাটি তুলে নাকে মাখো ৷ 
তিন পা কেবল হটে যাও পিছু 
পোড়ে না উল্টে, মাথা করো! নিচু। 
হায়, কোথা এন ! ভরল না পেট, 
বারে বারে শুধু মাথা হল হেট ৷ 
আহা, কল্যাণী রানীর ঘরে 
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কর্ণ জুড়োয় মধুর স্বরে 

কড়ি যদি দেন অমূল্য তাই, 

হেথা হীরে মোতি সেও অতি ছাই। 
ক্ষীরে। সে ছাই পাবার ভরস। কোরো না। 
মালতী । সাবধানে হঠো, উল্টে পৌঁড়ো না। 


[ মতির প্রস্থান 


ক্ষীরো। বিনি! 

বিনি। রানীমাসি ! 

ক্ষীরো | একগাছি চুড়ি 
হাত থেকে তোর গেছে নাকি চুরি? 

বিনি। চুরি তো যায় নি। 

ক্ষীরো। গিয়েছে হারিয়ে? 

বিনি। হারায় নি। 

ক্ষীরে| কেউ নিয়েছে ভীড়িয়ে ? 

বিনি। না গো রানীমাসি ! 

ক্গীরো। এটা তো মানিস-- 


পাখা নেই তার ! একটা জিনিস 

হয় চুরি যায়, নয় তো হারায়, 

নয় মারা যায় ঠগের দ্বারায়, 

তা না হলে থাকে এ ছাড়া তাহার 

কী যে হতে পারে জানি নে তো আর। 
বিনি। দান করেছি সে। 
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ক্ষীরো। 


দিয়েছিস দানে? 
ঠকিয়েছে কেউ, তারি হল মানে। 
কে নিয়েছে বল্‌ ৷ 

মল্লিকা দাসী । 
এমন গরিব নেই রানীমাসি, 
ঘরে আছে তার সাত ছেলে মেয়ে_ 
মাস পাঁচ-ছয় মাইনে না পেয়ে 
খরচপত্র পাঠাতে পারে না, 
দিনে দিনে তার বেড়ে যায় দেনা, 
কেঁদে কেঁদে মরে, তাই চুড়িগাছি 
নুকিয়ে তাহারে দান করিয়াছি। 
অনেক তো চুড়ি আছে মোর হাতে, 
একখানা গেলে কী হবে তাহাতে ? 
বোকা মেয়েটার শোনো ব্যাখ্যানা। 
একখানা গেলে গেল একখানা, 
সে যে একেবারে ভারী নিশ্চয়। 
কে না জানে যেটা রাখ সেটা রয়, 
যেটা দিয়ে ফেল সেটা তে রয় না 
এর চেয়ে কথা সহজ হয় না। 
অল্পন্বল্প যাদের আছে 
দানে যশ পায় লোকের কাছে। 
ধনীর দানেতে ফল নাহি ফলে, 
যত দেও তত পেট বেড়ে চলেঃ 
কিছুতে ভরে ন! লোকের স্বাৰ্থ, 
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ভাবে “আরো ঢের দিতে যে পারত’। 
অতএব, বাছা, হবি সাবধান__ 
বেশি আছে ব'লে করিস নে দান। 
মালতী! 

মালতী ৷ আজে ! 

ক্ষীরো। বোকা মেয়েটি এ, 
এৰে দুটো কথা দাও সম্বিয়ে | 

মালতী৷ রানীর বোনঝি রানীর অংশ, 
তফাতে থাকবে উচ্চ বংশ-_ 
দান করা-টরা৷ যত হয় বেশি 


গরিবের সাথে তত ঘেঁষার্ঘেষি। 
পুরোনো শান্ত্রে লিখেছে শোলোক, 
গরিবের মতো নেই ছোটোলোক। 

ক্ষীরে|। মালতী! 

মালতী। আজ্ঞে! 

ক্ষীরো। মল্লিকাটারে 
আর তো রাখা না! 

মালতী ৷ তাড়াব তাহারে। 
ছেলেমেয়েদের দয়ার চর্চা 


বেড়ে গেলে, সাথে বাড়বে খরচা। 
ক্ষীরে । তাড়াবার বেলা হয়ে আন্মনা 
বালাটা-সুদ্ধ যেন তাড়িয়ো ন৷ ৷-- 
বাহিরের পথে কে বাজায় বাশি, 
দেখে আয় মোর ছয়-ছয় দাসী। 
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তারিণী। 


ক্ষীরো। 


মালতী । 
ক্ষীরে| । 


মালতী । 


ক্ষীরে| । 


মালতী। 


প্রথমা । 
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তারিণীর প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ 
মধুদত্তর পৌত্রের বিয়ে, 
ধুম ক'রে তাই চলে পথ দিয়ে । 
রানীর বাড়ির সামনের পথে 
বাজিয়ে যাচ্ছে কী নিয়ম-মতে ! 
বাঁশির বাজনা রানী কি সইবে ! 
মাথ| ধ'রে যদি থাকত দৈবে। 
যদি ঘুমোতেন, কাচা ঘুমে জেগে 
অসুখ করত যদি রেগেমেগে । 
মালতী ! 

আজে! 
নবাবের ঘরে 

এমন কাণ্ড ঘটলে কী করে? 
যাঁর বিয়ে যায় তারে ধরে আনে-_ 
ছুই বাঁশিওয়ালা তার ছুই কানে 
কেবলই বাজায় ছুটো-ছুটো বীশি, 
তিন দিন পরে দেয় তারে ফাসি। 
ডেকে দাও কোথা আছে সর্দার, 
নিয়ে যাক দশ জুতোবর্দার_- 
কি লোকের পিঠে দশ ঘা চাবুক 
সপাসপ বেগে সজোরে নাবুক। 
তবু যদি কারও চেতনা না হয়ঃ 
বন্দুক দিলে হবে নিশ্চয় । 
ফাসি হল মাফ, বড়ো গেল বেঁচে-- 
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দ্বিতীয়া । 
তৃতীয়া । 


ক্ষীরে| | 


বিনি । 
হ্ষীরে| । 


মালতী | 
ক্ষীরোে । 


মালতী । 


‘জয় জয়’ ব'লে বাড়ি যাবে নেচে । 
প্রসন্ন ছিল তাঁদের এহ, 
চাবুক ক’ ঘা তো অনুগ্ৰহ ৷ 
বলিস কী ভাই, ফাড়া গেল কেটে-- 
আহা এত দয়! রানীমার পেটে ! 
থাম্‌ তোরা, শুনে নিজ গুণগাঁন 
লজ্জায় রাঙা হয়ে ওঠে কান। 
বিনি! 
রানীমাসি ! 
স্থির হয়ে রবি! 
ছট্ফট্‌ করা বড়ে। বেয়াদবি ৷ 
মালতী ! 
আজ্ঞে! 
মেয়েরা এখনো 
শেখে নি আমিরি দস্তর কোনো। 
বিনির প্রতি 
ছট্‌ফট্‌ করা ভারী নিন্দের। 
ইতর লোকেরই ছেলেমেয়েগুলো৷ 
হেসেখুশে ছুটে করে খেলাধুলো । 
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- ক্ষীরো। 
তারিণী। 
ক্ষীরে| । 
মালতী ৷ 
প্রথমা । 


দ্বিতীয়! ৷ 


তারিণী। 


ক্ষীরো। 


তারিণী। 


ফের গোলমাল করছে কাহার! ? 
দরজায় মোর নাই কি পাহারা ? 
প্রজারা এসেছে নালিশ করতে ৷ 
আর কি জায়গা ছিল না মরতে ? 
প্রজার নালিশ শুনবে রাজ্জী, 
ছোটোলোকদের এত কি ভাগ্যি ! 
তাই যদি হবে তবে অগণ্য 
নিজের রাজ্যে রাখতে দৃষ্টি 
রাজারানীদের হয় নি সৃষ্টি । 
প্রজার! বলছে, কর্মচারী 

পীড়ন তাঁদের করছে ভারী । 

নাই দয়া মারা, নাইকো ধৰ্ম, 

বেচে নিতে চায় গায়ের চৰ্ম । 

বলে তারা, “হায়, কী করেছি পাপ 
এত ছোটো মোরা, এত বড়ো চাপ !" 
জর্ষেও ছোটো তবু সে ভোগায়, 
চাপ না পেলে কি তৈল জোগায় ? 
টাকা জিনিসটা নয় পাকা ফল, 
টুপ করে খসে ভরে না আঁচল-_ 
ছিড়ে, নাড়া দিয়ে, ঠেঙার বাড়িতে 
তবে ও জিনিস হয় যে পাড়িতে। 
সেজন্যে না মা, তোমার খাজনা 
বঞ্চনা করা তাদের কাজ না। 
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তারা বলে, যত আমলা তোমার 
মাইনে না পেয়ে হয়েছে গৌয়ার । 
লুটপাট করে মারছে প্রজা, 
মাইনে পেলেই থাকবে সোজা ৷ 
ক্ষীরো। রানী বটি, তবু নইকো বোকা, 
পারবে না দিতে মিথ্যে ধোঁকা 
করবেই তারা দস্থ্যবৃত্তি, 
মাইনেটা দেওয়া মিথ্যেমিথ্যি। 
প্রজাদের ঘরে ডাকাতি করে, 
তা বলে করবে রানীরও ঘরে? 
তারা বলে, রানী কল্যাণী যে 
নিজের রাজ্য দেখেন নিজে ৷ 
নালিশ শোনেন নিজের কানেই, 
প্রজাদের 'পরে জুলুমটা নেই। 


তারিণী 


ক্ষীরে। ছোটো মুখে বলে বড়ো কথাগুলা__ 
আমার সঙ্গে অন্যের তুল? 
মালতী ! 
মালতী । আজে! 
ক্ষীরো। কী কর্তব্য? 
মালতী। জরিমান। দিক যত অসভ্য 
এক-শো এক-শে। । 
ক্ষীরো। গরিব ওরা যে, 
তাই একেবারে এক-শো'র মাঝে 


নব্বই টাকা করে দিনু মাপ ৷ 


৪০ 


প্রথমা । 
দ্বিতীয়া ৷ 


তৃতীয়া। 


মালতী । 
ক্ষীরো। 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


আহা, গরিবের তুমিই মা-বাপ । 
কার মুখ দেখে উঠেছিল প্রাতে, 
নব্বই টাকা পেল হাতে হাতে ৷ 
নব্বই কেন, যদি ভেবে দেখে 

আরো ঢের টাকা নিয়ে গেল ট্যাকে। 
হাজার টাকার ন-শো নব্বই 
চোখের পলকে পেল সর্বই। 

এক দমে ভাই, এত দিয়ে ফেলা 
অন্যে কে পারে-_ এ তো নয় খেলা ! 
বলিস নে আর মুখের আগে, 
নিজগুণ শুনে শরম লাগে, 

বিনি! 


ফৌস ফৌস করে কীদিস কেন লো? 
দিনরাত আমি বকে বকে খুন, 
শিখলি নে কিছু কায়দা-কানমুন ? 
মালতী ! 
আজে! 

এই মেয়েটাকে 
শিক্ষা না দিলে মান নাহি থাকে। 
রানীর বোনঝি জগতে মান্য, 
বোঝ না এ কথা অতি সামান্য 
সাধারণ যত ইতর লোকেই 


৪১ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


সুখে হাসে, কাদে ছুঃখশোকেই। 
তোমাদেরও যদি তেমনি হবে, 
বড়োলোক হয়ে হল কী তবে! 
একজন দানীর প্রবেশ 
মাইনে না পেলে মিথ্যে চাকরি, 
বাধা দিয়ে এন্ত কানের মাকড়ি। 
ধার করে খেয়ে পরের গোলামি, 
এমন কখনো শুনি নি তো আমি ! 
মাইনে চুকিয়ে দাও-- তা না হলে 
ছুটি দাও, আমি ঘরে যাই চলে ৷ 
ক্ষীর! । মাইনে চুকোনো নয়কো মন্দ, 
তবু ছুটিটাই মোর পছন্দ। 
বড়ো বঞ্চট মাইনে বাটতে 
হিসেব-কিতেব হয় যে ঘাটতে ৷ 
ছুটি দেওয়া যায় অতি সত্তর, 
খুলতে হয় না খাতাপত্তর। 
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ছ-ছয় পেয়াদা ধরে আসি কেশ, 
নিমেষ ফেলতে কৰ্ম-নিকেশ | 
মালতী ! 

মালতী । আজে! 

ক্ষীরো। সাথে যাও ওর 
ঝেড়ে-ঝুড়ে নিয়ে| কাপড়-চোপড়, 
ছুটি দেয় যেন দরোয়ান যত 


হিন্দুস্থানি দস্তরমত। 


৪২ 


মালতী । 
ক্ষীরে| । 


প্রথম| । 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


বুঝেছি রানীজি ! 
আচ্ছা, তা হলে। 
কুনিশ করে যাক বেটি চলে । 

[ কুনিশ করাইয়া দানীকে বিদায় 
দুয়ারে, রানীমা, দাড়িয়ে আছে কে-- 
বড়ো লোকের ঝি মনে হয় দেখে । 
এসেছে কি হাতি কিম্বা রথে? 
মনে হল যেন হেঁটে এল পথে। 
কোথা তবে তার বড়োলোকত্ব। 
রানীর মতন মুখটি সত্য । 
মুখে বড়োলোক লেখা নাহি থাকে, 
গাড়িঘোড়। দেখে চেনা যায় তাকে। 


মালতীর প্রবেশ 

রানী কল্যাণী এসেছেন দ্বারে 
রানীজির সাথে দেখা করিবারে। 
হেঁটে এসেছেন? 

শুনছি তাই তো। 
তা হলে হেথায় উপায় নাই তো। 
সমান আসন কে তাহারে দেয়? 
নিচু আসনটা সেও অন্যায় ৷ 
এ এক বিষম হল সমিস্তে, 
মীমাংসা এর কে করে বিশ্বে! 
মাঝখানে রেখে রানীজির গদি 


৪৩ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


দ্বিতীয়া | 
তৃতীয়া। 
ক্ষীরো। 
মালতী | 
ক্ষীরো। 
মালতী ৷ 


ক্ষীরো। 


তাহার আসন দূরে রাখি যদি? 
ঘুরায়ে যদি এ আসনখানি 
পিছন ফিরিয়া বসেন রানী ? 
যদি বলা যায় “ফিরে যাও আজ-_ 
ভালো নেই বড়ো রানীর মেজাজ’ ? 
মালতী ! 
আজ্ঞে! 

কী করি উপায়? 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে যদি সার! যায় 
দেখাশোনা, তবে সব গোল মেটে। 
এত বুদ্ধিও আছে তোর পেটে ! 
সেই ভালো । আগে দীড়৷ সার বাধি 
আমার এক-শো-পঁচিশটে বাদি। 
ও হল না ঠিক-- পাঁচ পাঁচ ক'রে 
দাড়া ভাগে ভাগে তোরা আয় সরে-__ 
না না, এই দিকে না না, কাজ নেই, 
সারি সারি তোরা দাড়া সামনেই__ 
না না, তা হলে যে মুখ যাবে ঢেকে, 
কোনাকুনি তোরা দাড়! দেখি বেঁকে । 
আচ্ছা, তা হলে ধ'রে হাতে হাতে 
খাড়া থাক্‌ তোরা একটু তফাতে। 
শশী, তুই সাজ, ছত্রধারিণী, 
চামরটা নিয়ে দোলাও তারিণী ! 
মালতী! 


৪৪ 


মালতী । 
ক্ষীরো। 


কল্যাণী । 
ক্ষীরো। 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


আজ্ঞে! 
এইবার তারে 
ডেকে নিয়ে আয় মোর দরবারে ! 
মালতীর প্রস্থান 

কিনি, বিনি, কাশী, স্থির হয়ে থাকো 
খবর্দার কেউ নোড়োচোড়ো নাকো। 
মোর ছুই পাশে দীড়াও সকলে 
ছুই ভাগ করি। 


কল্যাণী ও মালতীর প্রবেশ 

আছ তো কুশলে ? 
আমার চেষ্টা কুশলেই থাকি, 
পরের চেষ্টা দেবে মোরে ফাকি__ 
এইভাবে চলে জগৎনুদ্ধ 
নিজের সঙ্গে পরের যুদ্ধ। 
ভালো আছ বিনি? 

ভালোই আছি মা 

স্নান কেন দেখি সোনার প্রতিমা ? 
বিনি, করিস নে মিছে গোলযোগ 
ঘুচল না তোর কথা-কওয়া রোগ? 
রানী, যদি কিছু না করো মনে, 
কথা আছে কিছু কব গোপনে ৷ 
আর কোথা যাব, গোপন এই তো, 
তুমি আমি ছাড়া কেহই নেই তো। 


৪৫ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


মালতী । 
ক্ষীরে| | 


দাসী। 
ক্গীরো। 


কল্যাণী । 


ক্ষীরে|। 


এরা সব দাসী, কাজ নেই কিছু, 
রানীর সঙ্গে ফেরে পিছু-পিছু ৷ 
হেখ। হতে যদি করে দিই দূর 
হবে না তো সেট! ঠিক দক্তর | 
কী বল মালতী? 
আজে, তাই তে । 

দস্তরমত চলাই চাই তো। 
সোনার বাটাটা কোথায় কে জানে । 
খুঁজে দেখ, দেখি । 

এই-যে এখানে । 
ওটা নয়, সেই মুক্তো-বসানো 
আর একটা আছে, সেইটেই আনে৷ । 


অন্য বাটা আনয়ন 


খয়েরের দাগ লেগেছে ডালায়-_ 
বাঁচি নে তো আর তোদের জালায়। 
তবে নিয়ে আয় চুনীর সে বাট|-- 
না না, নিয়ে আয় পান্না-দেওয়াটা ৷ 
কথাটা আমার নিই তবে ব'লে । 
পাঠান বাদশ। অন্যায় ছলে 

রাজ্য আমার নিয়েছেন কেড়ে__ 
বল কী ! তা হলে গেছে ফুলবেড়ে, 
গিরিধরপুর, গোপালনগর 
কানাইগঞ্জ__ 


৪৬ 


কল্যানী! 
ক্ষীরে| । 
কল্যাণী। 
ক্ষীরো। 


কল্যাণী । 
ক্ষীরে|। 


কল্যাণী । 


সব গেছে মোর। 
হাতে আছে কিছু নগদ টাকা কি? 
সব নিয়ে গেছে, কিছু নেই বাকি। 
অদৃষ্টে ছিল এত দুখ তোর! 
গয়ন| যা ছিল হীরে-মুক্তোর, 
সেই বড়ো বড়ো নীলার কণী, 
কানবালা-জোড়া বেড়ে গড়নটি, 
সেই-যে চুনীর পাঁচনলি হার, 
হীরে-দেওয়া সিঁথি লক্ষ টাকার-- 
সেগুলো নিয়েছে বুঝি লুটে-পুটে ? 
সব নিয়ে গেছে সৈন্যেরা জুটে। 
আহা, তাই বলে, ধনজনমান 
পদ্মপত্রে জলের সমান! 
দামি তৈজস ছিল যা পুরোনো 
চিহ্নও তার নেই বুঝি কোনো? 
সে কালের সব জিনিস-পত্র_ 
আমাসোটাগুলে|, চামর-ছত্রঃ 
চাদোয়া-কানাত, গেছে বুঝি সব? 
শাস্ত্রে যে বলে ধনবৈভব 
তড়িৎ-সমান, মিথ্যে সে নয় | 
এখন তা হলে কোথা থাকা হয়? 
বাড়িটা তো আছে? 

ফৌজের দল 

প্রাসাদ আমার করেছে দখল ৷ 


৪৭ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 
ক্ষীরে| । 


মালতী। 


কল্যাণী। 


ওমা, ঠিক এ যে শোনায় কাহিনী-- 
কাল ছিল রানী, আজ ভিখারিনি ! 
শাস্ত্ৰে তাই তে বলে সব মায়া__ 
ধনজন তাল-বুক্ষের ছায়া । 
কী বল মালতী! 

তাই তে বটেই, 
বেশি বাঁড় হলে পতন ঘটেই ৷ 
কিছুদিন যদি হেথায় তোমার 
আশ্রয় পাই, করি উদ্ধার 
আবার আমার রাজ্যখানি-_ 
অন্য উপায় নাহিকো জানি৷ 
আহা, তুমি রবে আমার হেথায়-_ 
এ তো বেশ কথা স্তুখেরই কথা এ। 
আহা, কত দয়া ! 

মায়ার শরীর ! 
আহা, দেবী তুমি, নও পৃথিবীর ৷ 
হেথা ফেরে নাকো অধম পতিত, 
আশ্রয় পায় অনাথ অতিথ। 
কিন্তু, একটা কথা আছে বোন-- 
বড়ে। বটে মোর প্রাসাদভবন, 
তেমনি যে ঢের লোকজন বেশি 
কোনোমতে তারা আছে ঠেসাঠেসি । 
এখানে তোমার জায়গা হবে ন|-= 
সে একটা মহা রয়েছে ভাবনা । 


৪৮ 


প্রথমা। 
দ্বিতীয়া | 


তৃতীয়া । 
পঞ্চমী । 
ষষ্ঠী । 
কল্যাণী । 


ক্ষীরো 


কল্যাণী । 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


তবে কিছুদিন যদি ঘর ছেড়ে 
বাইরে কোথাও থাকি তাবু গেড়ে 
ওমা, সেকি কথা ! 

তা হলে রানীমা, 
রবে না তোমার কষ্টের সীমা । 
যে-সে তাবু নয়, তবু সে তীৰুই 
ঘর থাকতে কি ভিজবে বাবুই ? 
দয়া করে কত নাববে নাবোতে, 
রানী হয়ে কিনা থাকবে তাবুতে ! 
তোমার সে দশা দেখলে চক্ষে 
অধীনগণের বাজবে বক্ষে । 
কাজ নেই, রানী, সে অসুবিধায় 
আজকের তবে লইনু বিদায় ৷ 
যাবে নিতান্ত! কী করব ভাই ! 
ছু'চ ফেলবার জায়গাটি নাই। 
জিনিসপত্র লোক-লস্করে 
ঠাসা আছে ঘর__ কারে ফস্‌ ক'রে 
বসতে বলি যে তার জো?টি নেই। 
ভালো কথা ! শোনো, বলি গোপনেই-_ 
গয়নাপত্র কৌশলে রাতে 
ছু-দশটা যাহা পেরেছ সরাতে 
মোর কাছে দিলে রবে যতনেই ৷ 
কিছুই আনি নি, শুধু হেরো এই 
হাতে ছুটি চুড়ি, পায়েতে নুপুর ৷ 


৪৯ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 
ক্ষীরে| । 


মালতী | 
ক্ষীরে| | 


মালতী ৷ 


ক্ষীরে । 


মালতী ৷ 
ক্ষীরে ! 
মালতী । 


ক্ষীরো | 


আজ এসো তবে, বেজেছে ছুপুর__ 
শরীর ভালো না, তাইতে সকালে 
মাথা ধরে যায় অধিক বকালে ।__ 
মালতী! 
আজ্ঞে! 

জানে না কানাই 
স্নানের সময় বাজবে সানাই? 
বেটারে উচিত করব শাসন ! _ 

[ কল্যাণী প্রস্থান 


তুলে রাখো মোর রত্ব-আসন-__ 
আজকের মতে হল দরবার। 
মালতী ! 
আজ্ঞে! 

নাম করবার 
সুখ তে| দেখলি? 

হেসে নাহি বীচি-- 
ব্যাঙ থেকে কেঁচে হলেন ব্যাঙাচি ৷ 
আমি দেখো, বাছা, নাম-করা-করি, 
যেখানে সেখানে টাকা-ছড়াছড়ি, 
জড়ে| করে দল ইতর লোকের 
জীক-জমকের লোক-চমকের 
যত রকমের ভণ্ডামি আছে 
ঘেঁষি নে কখনো ভুলে তার কাছে। 


৫০ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


প্রথম| ৷ রানীর বুদ্ধি যেমন সারালো 
_ তেমনি ক্ষুরের মতন ধারালো । 

দ্বিতীয়া। অনেক মূৰ্খে করে দান ধ্যান, 
কার আছে হেন কাওজ্ঞান । 

তৃতীয়া ৷ রানীর চক্ষে ধুলো দিয়ে যাবে 
হেন লোক হেন ধুলে| কোথা পাবে? 

ক্ষীরো। থাম্‌ থাম্‌, তোরা রেখে দে বকুনি-- 
লজ্জা করে যে নিজগুণ শুনি 
মালতী ! 

মালতী | আছে! 

ক্ষীরো। ওদের গয়না 
ছিল যা এমন কাহারও হয় না। 
দুখানি চুড়িতে ঠেকেছে শেষে, 
দেখে আমি আর বাঁচি নে হেসে। 
তবু মাথা যেন নুইতে চায় না, 
ভিখ নেবে তবু কতই বায়না ! 
পথে বের হল পথের ভিখিরি, 
ভুলতে পারে না তবু রানীগিরি। 
নত হয় লোক বিপদে ঠেকলে, 
পিত্তি জলে যে দেমাক দেখলে | 
আবার কিসের শুনি কোলাহল ? 

মালতী ৷ দুয়ারে এসেছে ভিক্ষুকদল__ 
আকাল পড়েছে, চালের বস্তা 
মনের মতন হয় নি সস্তা 


৫১ 


লন্মীর পরীক্ষা 


প্রথম| । 
দ্বিতীয়া । 
তৃতীয়া । 
চতুৰ্থী । 


দাসী। 


ক্ষীরে| | 


ঠাকুরানী। 
ক্ষীরো। 


তাইতে চেচিয়ে খাচ্ছে কাঁনটা, 
বেতটি পড়লে হবেন ঠাণ্ডা ৷ 

রানী কল্যাণী আছেন দাতা, 

মোর দ্বারে কেন হস্ত পাতা ? 
বলে দে আমার পীঁড়েজি বেটাকে, 
ধরে নিয়ে যাক সকল-কণ্টাকে 
দাতা কল্যাণী রানীর ঘরে-__ 
সেথায় আনুক ভিক্ষে ক'রে । 
সেখানে যা পাবে এখানে তাহার 
আরো পাঁচ গুণ মিলবে আহার ৷ 
হা হা হা, কী মজা হবেই না জানি! 
হাসিয়ে হাসিয়ে মারলেন রানী ! 
আমাদের রানী এতও হাসান! 
দু চোখ চক্ষু-জলেতে ভাসান ! 


দাদীর প্রবেশ 


ঠাকরুন এক এসেছেন দ্বারে, 

হুকুম পেলেই তাড়াই তাহারে । 

না না, ডেকে দে-না। আজ কী জন্য 
মন আছে মোর বড়ো প্রসন্ন । 


ঠাকুরানীর প্রবেশ 


বিপদে পড়েছি তাই এনু চ’লে । 
সে তো জান| কথা । বিপদে না প'লে 


৫২ 


ঠাকুরানী। 
ক্ষীরো। 


ঠাকুরানী। 


ক্ষীরো। 


ঠাকুরানী। 


ক্গীরো। 


শুধু যে আমার টাদমুখখানি 
দেখতে আস নি, সেটা বেশ জানি। 
চুরি হয়ে গেছে ঘরেতে আমার__ 
মোর ঘরে বুঝি শোধ নেবে তার? 
দয়া ক'রে যদি কিছু করো দান 
এ যাত্রা! তবে বেঁচে যায় প্রাণ । 
তোমার যা-কিছু নিয়েছে অন্যে 
দয়া চাও তুমি তাহার জন্যে ! 
আমার যা তুমি নিয়ে যাবে ঘরে 
তার তরে দয়া আমায় কে করে? 
ধনস্থখ আছে যার ভাগ্ডারে 
দানস্থখে তার সুখ আরো বাড়ে। 
গ্রহণ যে করে তারি হেটমুখ, 
দুঃখের পরে ভিক্ষার ছুখ। 

তুমি সক্ষম, আমি নিরুপায়__ 
অনায়াসে পারো ঠেলিবারে পায়। 
ইচ্ছা না হয় না’ই কোরো! দান, 
অপমানিতেরে কেন অপমান ? 
চলিলাম তবে, বলো দয়া ক'রে 
বাসনা পুরিবে গেলে কার ঘরে। 
রানী কল্যাণী নাম শোন নাই ! 
দাতা ব'লে তার বড়ো যে বড়াই। 
এইবার তুমি যাও তারি ঘরে, 
ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে এসো ভরে 


৫৩ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


ক্ষীরে। 


কল্যাণী । 


পথ না জান তে| মোর লোকজন 
পৌছিয়ে দেবে রানীর ভবন । 

তবে তথাস্ত ৷ যাই তারি কাছে। 
তার ঘর মোর খুব জানা আছে ।-- 
আমি সে লক্ষ্মী, তোর ঘরে এসে 
অপমান পেয়ে ফিরিলাম শেষে ৷ 

এই কথ! ক'টি করিয়ে! স্মরণ__ 

ধনে মানুষের বাড়ে নাকে! মন। 
আছে বহু ধনী, আছে বহু মানী 
সবাই হয় না রানী কল্যাণী। 

যাবে যদি তবে ছেড়ে যাও মোরে 
দন্তরমত কুনিশ ক'রে। 

মালতী ! মালতী ! কোথায় তারিণী ! 
কোথা গেল মোর চামরধারিণী__ 
আমার এক-শো-পঁচিশটে দাসী ! 
তোরা কোথা গেলি__ বিনি! কিনি! কাশী! 


কল্যাণীর প্রবেশ 


পাগল হলি কি! হয়েছে কী তোর? 
এখনো যে রাত হয় নিকো ভোর 
বল্‌ দেখি কী যে কাণ্ড কল্পি ! 
ডাকাডাকি করে জাগালি পল্লী ! 

ওমা, তাই তো গ| ! কী জানি কেমন 
সারা রাত ধ'রে দেখেছি স্বপন। 


৫৪ 


লক্মীর পরীক্ষা 
বড়ো কুম্বপ্ন দিয়েছিল বিধি-- 
স্বপনটা ভেঙে বাঁচলেম দিদি ! 
একটু দাড়াও, পদধূলি লব-_ 
তুমি রানী, আমি চিরদাসী তব। 


